maggio 11, 2012
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
acrobata, apienavoce, autori, autori italiani, citazioni, Cultura, donna, donna/uomo, edoardo sanguineti, fotografia, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, lily brik, microcosmos, poesia, poesia italiana, roma, rosso, scrivere

acrobata (s. m.) è chi cammina tutto in punta (di piedi): (tale, almeno, è per l’etimo): poi procede, però, naturalmente, tutto in punta di dita, anche, di mani (e in punta di forchetta): e sopra la sua testa: (e sopra i chiodi, fachireggiando e funamboleggiando): (e sopra i fili tesi tra due case, per le strade e le piazze: dentro un trapezio, in un circo, in un cerchio, sopra un cielo): volteggia su due canne, flessibilmente, infilzate in due bicchieri, in due scarpe, in due guanti: (dentro il fumo, nell’aria): pneumatico e somatico, dentro il vuoto pneumatico: (dentro pneumatici plastici, dentro botti e bottiglie): e salta mortalmente: e mortalmente (e moralmente) ruota: (così mi ruoto e salto, io nel tuo cuore)
da Microcosmos
febbraio 2, 2012
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amicizia, amore, apienavoce, appello allo yeti, arte, autori, citazioni, città, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, fotografia, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, male/female, morte di wislawa Szymborska, piccoli annunci, poesia, poesia polacca, polonia, roma, rosso, scrivere, socialismo, storia, urss, wislawa Szymborska

CHIUNQUE sappia dove sia finita
la compassione (immaginazione del cuore)
- si faccia avanti! Si faccia avanti!
Lo canti a voce spiegata
e danzi come un folle
gioendo sotto l’esile betulla,
sempre pronta al pianto.
INSEGNO il silenzio
in tutte le lingue
mediante l’osservazione del cielo stellato,
delle mandibole del Sinanthropus,
del salto della cavalletta,
delle unghie del neonato,
del placton,
d’un fiocco di neve.
RIPRISTINO l’amore.
Attenzione! Offerta speciale!
Siete distesi sull’erba
del giugno scorso immersi nel sole
mentre il vento danza
(quello che in giugno
guidava il ballo dei vostri capelli).
Scrivere a: Sogno.
SI CERCA persona qualificata
per piangere
i vecchi che muoiono
negli ospizi. Si prega
di candidarsi senza certificati
e offerte scritte.
I documenti saranno stracciati
senza darne ricevuta.
DELLE PROMESSE del mio sposo,
che vi ha ingannato con i colori
del mondo popoloso, il suo brusio,
il canto alla finestra, il cane fuori:
che mai resterete soli
nl buio e nel silenzio tutt’intorno
- non posso rispondere io.
La Notte, vedova del Giorno.
(da Appello allo Yeti)
Ciao Wislawa, il libro degli eventi è sempre aperto a metà.
novembre 10, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amore, anagramma, apienavoce, arte, autori, autori italiani, citazioni, compagni, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, edoardo sanguineti, feltrinelli, fotografia, giochi di parole, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, lily brik, male/female, microcosmos, noi, parole, poesia, poesia italiana, Robert Lebeck, roma, rosso, scrivere, socialismo, urss

il nostro “noi”, se con me lo analizzi, per questa vera vera che ci lega, rigonfia
come un “o” (che al centro, è un cerchio), ci dice inseparabili e confusi: (dal cuore
della lavabiancheria, non è un caso, dopo un provocatorio ritiro, di corsa ti è risorta,
molto tua, molto tonda):
e l’ “n” mi sei tu, evidentemente, ancorchè stilizzata (e consonante),
come una tana accogliente: (come semplificata, tutta una cava cava): rimane
solo, in fondo, questo “i” minuto, ancora, già in te intruso, protruso, con il suo punto
in testa, craniomorfo, quasi in segno di festa:
(appena mi allontano, dice un “no” netto,
e disperato, il “noi”): (e a specchio, poi, in te riflette l’ “io”, che tu sostieni):
(a stento accetto, tanto ci è perfetto, il “noi in o”, nostro anagramma e dramma):
ottobre 28, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
amore, apienavoce, arte, autori, beirut, citazioni, Cultura, donna, donna/uomo, emancipazione, fotografia, italia, joumana haddad, leggere, letteratura, libano, libertà, libri, lily brik, male/female, medio oriente, poesia, poesia araba, roma, rosso, scrivere

Quando verrà il momento
Nella follia
catturare il firmamento e lambire le nubi
prendere in prestito la bufera
lasciandomi alle spalle le lacrime zampillanti
lacrime zampillanti
e me ne andrò.
Non inseguire l’equilibrio
non soffocare le grida
danzare sull’acqua
dirigendomi verso l’altra sponda
libera
o schiava
non importa!
Guadare il fiume.
Quando verrà il momento
farfalla notturna
deporre la dolcezza che ormai mi ha annoiata
deporre l’abito imbizzarrito invano
e dare fuoco al passato
per ritornare liscia come la terra vista da lontano
e girare da sola
intorno alla luna.
Ridere e le mie risate non saranno tristi
non volere, camminare
accarezzare la strada
conversare tutta la notte con il selciato
fare sgorgare la poesia dalle pietruzze
il cielo piangerà e non mi preoccuperò
il vento consumerà il mio cuore ustionato dall’amore.
Quando verrà il momento
alba senza rugiada
mi mostrerò con il viso rabbuiato
e seppellirò i miei visi sereni
diffonderò le ombre sul mio essere
le farò gocciolare come il dolce miele
punto dopo punto
bacio dopo bacio
affinché riemerga sulla superficie del fiume
quella donna che ho serbato in me.
ottobre 26, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
amore, apienavoce, arte, autori, citazioni, Cultura, donna, donna/uomo, emancipazione, femminismo, fotografia, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, male/female, monica vitti, poesia, poesia americana, roma, romanzi, rosso, santa americana, scrivere, sylvia plath, usa

UNA SANTA AMERICANA
Ci sono amori senza paradiso.
Solitudini che seccano sul grembo
come macchie di parto.
Ted ha messo il suo cuore sotto spirito.
Lei adesso è immortale.
Un altare, una statua,
una icona.
È qui per restare:
sole che nasce all’incontrario,
bocca magica che vomita gigli.
È una madonna azzurra
che brilla sopra il nostro letto.
Ci scruta in silenzio. La bocca dolorosa,
immobile come la luna.
È un geyser che schizza su un continente buio.
Nel suo stomaco fermentano semi,
frumento, bulbi di fiori pronti ad esplodere.
Una divinità preistorica:
corpo di marmo
senza ombelico,
senza padre, né madre.
(Omaggio a Monica Vitti)
ottobre 20, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
albero azzurro, amore, apienavoce, arte, autori, beirut, citazioni, città, Cultura, donna, donna/uomo, emancipazione, italia, joumana haddad, leggere, letteratura, libano, libertà, libri, lily brik, male/female, medio oriente, poesia, poesia araba, poesia straniera, roma, rosso, scrivere

Albero azzurro
Quando i tuoi occhi incontrano la mia solitudine
il silenzio diventa frutto
e il sonno tempesta
si socchiudono porte proibite
e l’acqua impara a soffrire.
Quando la mia solitudine incontra i tuoi occhi
il desiderio sale e si spande
a volte marea insolente
onda che corre senza fine
nettare che cola goccia a goccia
nettare piu ardente che un tormento
inizio che non si compie mai.
Quando i tuoi occhi e la mia solitudine si incontrano
mi arrendo nuda come la pioggia
e nuda come un seno sognato
tenera come la vite che matura il sole
molteplice mi arrendo
finché nasca l’ albero del tuo amore
Tanto alto e ribelle
Tanto alto e tanto mio
Freccia che ritorna all’arco
Palma azzurra piantata nelle mie nuvole
Cielo crescente che niente fermerà.
settembre 30, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
1957, apienavoce, arte, autori, Cultura, donna, donna/uomo, fotografia, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, male/female, nulla due volte, poesia, poesia polacca, polonia, roma, romanzi, rosso, wislawa Szymborska

Nulla due volte
1957
Nulla due volte accade
Né accadrà. Per tal ragione
nasciamo senza esperienza,
moriamo senza assuefazione.
Anche agli alunni più ottusi
della scuola del pianeta
di ripeter non è dato
le stagioni del passato.
Non c’è giorno che ritorni,
non due notti uguali uguali,
né due baci somiglianti,
né due sguardi tali e quali.
Ieri, quando il tuo nome
qualcuno ha pronunciato,
mi è parso che una rosa
sbocciasse sul selciato.
Oggi che stiamo insieme,
ho rivolto gli occhi altrove.
Una rosa? Ma cos’è?
Forse pietra, o forse fiore?
Perché tu, ora malvagia,
dài paura e incertezza?
Ci sei – perciò devi passare.
Passerai – e in ciò sta la bellezza.
Cercheremo un’armonia,
sorridenti, fra le braccia,
anche se siamo diversi
come due gocce d’acqua.
settembre 29, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
apienavoce, arte, autori, citazioni, Cultura, diva, dive anni 50, donna, donna/uomo, fotografia, italia, leggere, libertà, libri, lily brik, marilyn monroe, norma jean baker, pin up, poesia, roma, scrivere, usa

Trentacinque anni vissuti
con un corpo estraneo,
trentacinque anni con i capelli tinti,
trentacinque anni con un fantoccio.
Ma io non sono Marilyn.
Io sono Norma Jean Baker
perchè la mia anima
vi fa orrore
come gli occhi delle rane
sull’orlo dei fossi
settembre 5, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, personale
amicizia, amore, anatolia, antifascismo, api, apienavoce, arte, autori, beyoglu, citazioni, città, compagni, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, fotografia, istanbul, italia, kadikoy, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, lotta, male/female, nazim hikmet, noce, poesia, poesia straniera, poesia turca, resistenza, roma, rosso, scrivere, socialismo, turchia, urss, viaggi
Dieci giorni bastano per innamorarsi di Istanbul, la città delle città.
Il centro culturale che ricorda Nazim HIkmet si trova a Kadikoy, sulla sponda asiatica. Il quartiere saluta il tuo arrivo in vapur con un lungo molo e le gru rosse che si stagliano a nascondere la vecchia stazione dei treni per l’Anantolia.
Una traversa della strada principale frequentata da artisti e artgiani porta ad un grande caffè all’ombra di una pergola. Il Centro culturale dedicato al poeta morto in esilio è una biblioteca, sala letture, libreria e ospita iniziative di vario genere. Putroppo, che io sappia, è l’unico in città. Hikmet è un pò come un fantasma ad Istanbul: vive in luoghi segreti come le piccole e disordinate librerie di Beyoglu, passeggia nei cimiteri incustoditi tra le tombe a turbante, attraversa il Bosforo con gli uccelli nel tramonto miele e annusa l’aria a naso in sù prima di perdersi in Anatolia.
Un pò difficile aspettarsi particolari riconoscimenti ufficiali nei suoi confronti nella città-vetrina della Turchia. Ma il suo canto risuona ancora, alle porte di Madrid come in Russia come in Anatolia.
Buona lettura.

***
Le api sono grosse gocce di miele.
Le api portano le pergole al sole.
Le api sono venute volando via dalla mia giovinezza.
Anche queste mele vengono di là
queste mele pesanti.
E questa strada di polvere dorata
e questi sassi bianchi in riva la fiume
e la mia fede nei canti
e il fatto che io non vidi nessuno
e anche questa giornata senza nubi viene di là
questa giornata azzurra
e questo mare che sta disteso nudo e caldissimo
e questa nostalgia
e i denti luminosi di questa bocca dalle labbra carnose son
venuti al villaggio caucasicotra le zampette delle api come
grosse gocce di miele
dalla mia giovinezza.
Dalla mia giovinezza che io ho lascista non so dove
e di cui non mi sono potuto saziare
(1958)
***

Il noce
La mia testa è una nuvola schiumosa,
il mare è nel mio petto.
Io sono un noce nel parco Ghiulkhan,
cresciuto, vecchio, ramoso – guarda! -
ma né la polizia né tu lo sapete.
Io sono un noce nel parco Ghiulkhan.
E le foglie, come pesciolini, vibrano dall’alba alla sera,
frusciano come un fazzoletto di seta; prendi,
strappale, o mia cara, e asciuga le tue lacrime.
Le mie foglie sono le mie mani, centomila mani verdi,
centomila mani io tendo, e ti tocco, Istanbul.
Le mie foglie sono i miei occhi, e io guardo intorno,
con centomila occhi ti guardo, Istanbul.
Le mie foglie battono, come centomila cuori.
Io sono un noce nel parco Ghiulkhan,
ma né la polizia né tu lo sapete.
(1957)
agosto 10, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, viaggi
amore, apienavoce, arrivederci fratello mare, arte, autori, carcere, cielo, citazioni, città, compagni, comunismo, Cultura, detenzione, donna, donna/uomo, fotografia, fratello, istanbul, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, male/female, mare, mele, miele, nazikm hikmet, poesia, poesia straniera, poesia turca, poesie d'amore, poesie dal carcere, prigione, quest'anno, repressione, resistenza, roma, rosso, scrivere, socialismo, stelle, storia, turchia, urss, viaggi

Arrivederci fratello mare
Varna, 1951
Ed ecco ce ne andiamo come siamo venuti
arrivederci fratello mare
mi porto un pò della tua ghiaia
un pò del tuo sale azzurro
un pò della tua infinità
e un pochino della tua luce
e della tua infelicità.
Ci hai saputo dir molte cose
sul tuo destino di mare
eccoci con un pò più di speranza
eccoci con un pò più di saggezza
e ce andiamo come siamo venuti
arrivederci fratello mare.
***

Quest’anno
Varna, 1952
Quest’anno quest’inizio d’autunno nel meridione
m’impasticcio di mare di sabbia di sole
mi stropiccio all’albero
alle mele
come ci s’impasticcia di miele.
la notte, il cielo ha un buon odore di semi
la notte, il cielo scende sulla via polverosa
m’impasticcio di stelle.
Io m’abituo, mia rosa,
io m’abituo
al mare alla sabbia al sole alle mele alle stelle
è tempo di andare
mischiato
al sole alla sabbia alle mele alle stelle al mare.
luglio 28, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
1917, amore, anna achmatova, apienavoce, arte, autori, citazioni, città, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, fotografia, italia, la corsa del tempo, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, male/female, memoria, poesia, poesia russa, poeti russi, roma, rosso, russia, scrivere, socialismo, urss

Ogni giorno reca con sè
un’ora torbida e tesa.
Parlo con la mia pena a voce alta,
senza aprire gli occhi assonnati.
Ed essa batte come il sangue,
riscalda come il respiro,
come l’amore felice
è giudiziosa e cattiva
(1917, La corsa del tempo)
***

Quasi in un album
Sentirai il tuono e mi rammenterai,
penserai: desiderava la bufera…
Sarà una striscia di cielo accesa di rosso,
e il cuore come allora in fiamme.
E ciò accadra nel giorno moscovita
in cui abbandonerò per sempre la città,
muoverò verso il bramato riparo,
lasciando in mezzo a voi ancora la mia ombra.
(1961-63, La rosa di macchia fiorisce)
luglio 4, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
adelphi, amicizia, amore, apienavoce, arte, autori, citazioni, Cultura, donna, donna/uomo, fotografia, italia, la gioia di scrivere, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, odio, poesia, poesia polacca, poesia straniera, polonia, ringraziamento, roma, rosso, scrivere, Vista con granello di sabbia, wislawa Szymborska

Devo molto
a quelli che non amo.
Il sollievo con cui accetto
che siano più vicini a un altro.
La gioia di non essere io
il lupo dei loro agnelli.
Mi sento in pace con loro
e in libertà con loro,
e questo l’amore non può darlo,
ne’ riesce a toglierlo.
Non li aspetto
dalla porta alla finestra.
Paziente
quasi come un orologio solare,
capisco
ciò che l’amore non capisce,
perdono
ciò che l’amore non perdonerebbe mai.
Da un incontro a una lettera
passa non un’eternità,
ma solo qualche giorno o settimana.
I viaggi con loro vanno sempre bene,
i concerti sono ascoltati fino in fondo,
le cattedrali visitate,
i paesaggi nitidi.
E quando ci separano
sette monti e fiumi,
sono monti e fiumi
che si trovano in ogni atlante.
E’ merito loro
se vivo in tre dimensioni,
in uno spazio non lirico e non retorico,
con un orizzonte vero, perchè mobile.
Loro stessi non sanno
quanto portano nelle mani vuote.
“Non devo loro nulla” -
direbbe l’amore
su questa questione aperta.
(da Vista con granello di sabbia)
giugno 2, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
alda merini, amore, apienavoce, autori, autori italiani, citazioni, Cultura, donna, donna/uomo, fotografia, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, lettere, lettere d'amore, libertà, libri, lily brik, male/female, poesia, poesia italiana, roma, rosso, scrivere

Lettere
Rivedo le tue lettere d’amore
illuminata adesso da un distacco,
senza quasi rancore.
L’illusione era forte a sostenerci,
ci reggevamo entrambi negli abbracci,
pregando che durassero gli intenti.
Ci promettemmo il sempre degli amanti,
certi nei nostri spiriti divini.
E hai potuto lasciarmi,
e hai potuto intuire un’altra luce
che seguitasse dopo le mie spalle.
Mi hai resuscitato dalle scarse origini
con richiami di musica divina,
mi hai resa divergenza di dolore,
spazio, per la tua vita di ricerca
per abitarmi il tempo di un errore.
E mi hai lasciato solo le tue lettere,
onde io le ribevessi nella tua assenza.
Vorrei un figlio da te,
che sia una spada lucente,
come un grido di alta grazia,
che sia pietra, che sia novello Adamo,
lievito del mio sangue
e che dissolva più dolcemente
questa nostra sete.
Ah se t’amo!
Lo grido ad ogni vento
gemmando fiori da ogni stanco ramo,
e fiorita son tutta
e di ogni velo vò scerpando il mio lutto
perché genesi sei della mia carne.
Ma il mio cuore trafitto dall’amore
ha desiderio di mondarsi vivo,
e perciò, dammi un figlio delicato!
Un bellissimo vergine viticcio
da allacciare al mio tronco.
E tu, possente padre,
tu olmo ricco di ogni forza antica,
mieterai dolci ombre alle mie luci.
maggio 23, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amore, apienavoce, arte, autori, autori italiani, cesare pascarella, citazioni, città, coltelli, coltello, Cultura, delitti, dialetti, dialetto romano, donna, donna/uomo, gioacchino belli, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, lily brik, male/female, memoria storica, poesia, poesia dialettale, roma, romanesco, romanzi, rosso, trilussa, vernacolare

Giorni fa un signore, un artista dovrei dire, recitava davanti ad un bicchiere di vino una poesia in romanesco.
Coltelli, amori disperati, popolino…insomma la Vecchia Roma. L’ho cercata, l’ho trovata (in un vecchio libro di famiglia…e dove se no?)
***
Er Cortello
Ar mio, sopra la lama ch’è rintorta
C’è stampata ‘na lettra cór un fiore;
Me lo diede Ninetta che m’è morta
Quanno che me ce méssi a fa’ l’amore.
E quanno la baciai la prima vorta,
Me disse: — Si m’avrai da da’ er dolore
De dimme che de me nun te n’importa,
Prima de dillo sfonnemece er core. —
E da quer dì che j’arde el lanternino
Davanti a la crocetta ar camposanto
Lo porto addosso come un abitino.
E si la festa vado a fa’ bisboccia,
Si be’ che ci abbi tanti amichi accanto,
Er mejo amico mio ce l’ho in saccoccia.
(Cesare Pascarella)
* Perchè dopo Gioacchino Belli non sembrava possibile. Invece….
aprile 11, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amore, apienavoce, arte, autori, autori italiani, citazioni, città, compagni, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, edoardo sanguineti, feltrinelli, fotografia, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, lily brik, male/female, microcosmos, poesia, poesie, radio, radiosonetto, roma, rosso, scrivere, sonetto

Radiosonetto
il mio libro sei tu, mio vecchio amore:
ti ho letto le tue vertebre, la pelle
dei tuoi polsi: ho tradotto anche il fragore
dei tuoi sbadigli: dentro le tue ascelle
ho inciso il mio minidario: il calore
del tuo ombelico è un tuo glossario: nelle
xilografie delle tue rughe è il cuore
dei tuoi troppi alfabeti: alle mammelle
dei tuoi brevi capitoli ho affidato,
mia bibbia, le mie dediche patetiche:
questo solo sonetto, io l’ho copiato
dalla tua gola, adesso: e ho decifrato
la tua vagina, le tue arterie ermetiche,
gli indici tuoi, e il tuo fiele, e il tuo fiato:
(da Microcosmos)
marzo 28, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
1969, a capital, allunaggio, apienavoce, arte, autori, blog, citazioni, città, compagni, cronache, Cultura, di questo mondo e degli altri, diario, donna, donna/uomo, donne, einaudi, feltrinelli, fondazione josè saramago, fotografia, guerra fredda, houston, italia, josè saramago, l'ultimo quaderno, leggere, letteratura, letteratura portoghese, letteratura straniera, libertà, libri, lily brik, lisbona, luna, male/female, memoria, memoria storica, moon, pilar, portogallo, roma, romanzi, rosso, sbarco sulla luna, scrivere, storia, terra, umanità, uomini, usa, viaggi, viaggio sulla luna
Visto che poco tempo fa c’è stata una bellissima luna, che io purtroppo non ho visto o almeno non così gigante mi sono venuti in mente questi brevi articoli del grande Josè, contemporaneo dello sbarco sulla luna e all’epoca cronista di “A Capital”.
Due-parole-due su Di questo mondo e degli altri, che raccoglie gli articoli del sopracitato quotidiano tra gli anni 1968-69 e di “Jornal do Fundao” tra il 1971-73. Un vero scrigno di ricordi dell’infanzia (commoventi i ritratti dei nonni) osservazioni sulla società e la vita quotidiana di allora, in un paese un pò sonnacchioso; non mancano i racconti di viaggi (anche in Italia) e di avventure (stupendo l’articolo in cui Josè sogna -o no? di parlare con una scimmia su una spiaggia). Ho aggiunto infine una pagina del blog dell’autore tratto da L’ultimo quaderno, una paginetta di considerazioni a distanza di tanti anni sulla Luna, la Terra, l’Umanità. Buona lettura.

La luna che ho conosciuto
Potrebbe sembrare strano se non spendessi neppure una parola sulla luna. Che figura farei se di qui a cent’anni venisse in mente ad un eccentrico qualsiasi di disseppellire queste cronache e scoprisse la mia decisione di ignorare del tutto “il più grande evento del secolo”? Ma non sarà così. Scettico, forse, ma non indifferente. Ben venga dunque la luna, ma che sia la luna che ho conosciuto.
Anche questo accadde d’estate. Avevo combinato con degli amici di andare a passare il fine settimana con la tenda, dalle parte della laguna di Albufeira. Sono passati più vent’anni. Se la memoria non mi inganna, ervamo in quattro. Eravamo, o meglio, saremmo stati: la vigilia della partenza i compagni avevano desistito tutti. Uno di loro (me ne ricordo bene) perrchè riteneva che una notte fuori casa solo in un albergo.
Mi ritrovai dunque con lo zaino pronto - e senza tenda, perchè il padrone non volle imprestarmela. La gente è fatta così. La situazione era per me una sfida: vado? Non vado? Mi convinse la baldanza della mia giovinezza. Partii verso sera, attraversai il fiume e mi misi in cammino, a piedi.
Quando comparvero le prime case della brughiera della Caparica, il giorno stava finendo. Presi il Pinhal d’El-Rei, detta anche Pineta delle Paure, e dopo circa due kilomentri decisi di accamparmi in una piccola radura. La notte scendeva velocemente. Tutt’intorno, i pini si fondevano in una muraglia nera, compatta come le pareti di un pozzo. Mangiai, non ricordo più cosa, stesi la coperta, misi lo zaino sotto la testa, e attesi il sonno, che tardò. Non mi sentivo bene. Tuttavia, per farla breve, il mio tremore non aveva nulla a che vedere con il freddo. Ammetto che si trattava di paura.
La gioventù però ha molte risorse. Sicchè finii per addormentarmi beatamente. Verso mezzanotte (o prima?) mi sveglia: in prossimità del mare c’era da aspettarsi che l’aria rinfrescasse, e la coperta di casa di non poteva sostituire la tenda. Mi coprii meglio che potei e mi girai sull’altro fianco. Fu allora che accadde. Sulla vetta dei pini, alla mia sinistra, posava la luna più grande che i miei occhi avessero mai visto. Gialla, con striature color sangue, era enorme, terribilmente vicina – e silenziosa. Cerco di spiegarmi. C’erano la grandezza, la vicinanza e il colore – ma c’era anche il silenzio. Rinuncio a spiegarmi. C’era il silenzio.
Era questa la luna che ho conosciuto. La storia non è nè pittoresca nè impressionante – se non per chi l’ha vissuta. Ma ognuno parli di quel che sa. Del resto, ora che gli uomini approderanno sulla luna e ci cammineranno sopra, so anche che, nossignore, la luna non perderà il suo mistero, neppure per quelli che vi andranno e che ne torneranno. Non sarà rubata ai poetie agli innamorati. Sapere che stanno lassù due uomini, o duecento, o diecimila - toglie forse qualcosa alla profondità del chiaro di luna? Sarà meno evocativa e misteriosa la luce della luna piena che si spande sulla terra? se da lontano vedo un’isola, una città, una montagna, il fatto che siano abitate diminuirà di un atomo la loro bellezza?
Si tranquillizzino i sognatori, i contemplativi. Anche la terra vista da lontano è, a quanto dicono, uno spettacolo di indescrivibile bellezza. E per quel che so gli occhi degli astronauti non si accorgono delle bruttezze terrestri.
Or dunque, amici miei, non perdiamo la terra, che è ancora l’unico modo per non perdere la luna.

***
Un salto nel tempo
E’ stato magnifico, senza dubbio. Una lunga notte bianca, con gli occhi incollati al rettangolo del televisore, in attesa del momento in cui sarebbe stato trasmesso il primo passo sulla luna. Ore e ore a lottare contro il sonno per non perdere l’immagine che mai si sarebbe ripetuta. Ma se la fantasia non ci fosse venuta in soccorso (quella fantasia che per migliaia e migliaia di anni anche della luna si è nutrita), forse sarebbe subentrato in ciascuno di noi un forte amaro senso di delusione: ci appariva tutto come un semplice episodio di un film di fantascienza, tecnicamente primitivo, scadente nel montaggio. Gli stessi movimenti degli atronuati avevano una flagrante somiglianza con i gesti delle marionette, come se braccia e gambe fossero tirate da fili invisibili – fili lunghissimi, tenute dalle dite dei tecnici del Centro di Houston, che, attraveso lo spazio, li facessero muovere a seconda delle necessità. Tutto cronometrato. Perfino il pericolo era incluso in uno schema. Nella più grande avventura della storia non c’è stato posto per avventure.
Ma l’amica fantasia ci è venuta in soccorso. Soprattutto in quei rapidi secondi in cui la telecamera ha spazzato il breve orizzonte lunare. Allora abbiamo sentito il nodo in gola, il panico, la paura dell’ignoto – il reale prestigio della grande incognita dello spazio. Poi, per nostro sconforto (per il mio, almeno), quello stravagante cerchio in cui sono comparsi il telefono e il profilo del presidente degli Stati Uniti. Il terribile silenzio lunare meritava molto di più che un discorso di circostanza.
E’ così che ho visto il primo allunaggio. Ma quando le immagini sono finite, non è finita la fantasia. Avevamo ancora davanti agli occhi il paesaggio arido e deserto della luna, le pietre che mai nessuna mano aveva fatto cambiare di posto, la pianura certamente coperta di polvere che mai nessun passo aveva calcato. Ed è stato allora che la fantasia mi ha aggredito in pieno. Ha deciso lei che il viaggio sulla luna non era stato un salto nello spazio, ma un salto nel tempo. Ho cercato di ragionare, ma ho desistito. Avrei saputo subito dove voleva portarmi la fantasia. Ed è stato molto semplice. Secondo lei, gli astronauti lanciati nello spazio avevano camminato lungo il filo del tempo, si erano posati di nuovo sulla terra, non la terra che conosciamo, bianca, verde, bruna e azzurra, ma la terra futura, una terra che occuperà ancora la stessa orbita, girando attorno ad un sole spento – anch’essa morta, deserta di uomini, di uccelli, di fiori, senza un sorriso, senza una parola d’amore. Un pianeta inutile, con una storia antica e senza nessuno per raccontarla.
Non sono un’eccezione. La mia morte personale è una certezza che oggi mi disturba, dopo avermi terrorizzato nell’adolescenza. Ho rivissuto quel terrore quendo gli occhi penetranti della fantasia mi hanno mostrato la morta immagine di un pianeta, dove non ci sarà nulla che mi sia appartenuto, nulla che si appartenuto all’umanità di cui sono parte. Ben poca cosa sembra la morte individuale di fronte a questa mano del tempo che inevitabilmente spazzerà via dalla terra gli uomini e le loro opere. E se ancora sarà vivo in qualche luogo, se avrà trasferito la sua casa su un altro pianeta, questo globo resterà forse come un rimorso – di un bene che non era meritato e per ciò si è perduto.
La terrà morirà, sarà quel che oggi è la luna. Che almeno la sua storia non sia in eterno la sequela di miserie, guerre, fame e torure che è stata finora. Perchè non si cominci a dire già da oggi che l’uomo, alla fin fine, non è servito a nulla.
(Di questo mondo e degli altri, 1985 – per l’edizione italiana – Einaudi)

***
Luglio 2009 – Giorno 21 – LUNA
Quarant’anni fa non avevo ancora un televisore in casa. Lo comprai soltanto, piccolissimo, cinque anni dopo, nel 1974, per seguire le notizie di quell’altra sorta di arivo sulla Luna che fu per noi la Rivoluzione d’aprile. Feci dunque ricorso ad amici più avanzati nelle tecnologie di punta e così, bevendo forse una birra e smangiucchiando frutta secca, assistetti all’allunaggio e allo sbarco. In quel periodo mi occupavo di scrivere delle cronache sul giornale pomeridiano “A Capital”, da poco ripresosi, cronache riunite tempo dopo in un libro inttolato Di questo mondo e dell’altro. Due di questi testi lo dedicai a commentare l’impresa degli americani con un tono nè ditirambico nè scettico come non avrebbe tardato molto a divenire di moda. Li ho riletti ora per giungere alla sconsolata conclusione che alla fin fine nessun grande passo per l’umanità si è fatto e che il nostro futuro non sta nelle stelle, ma sempre e soltanto sulla terra su cui poggiamo i piedi. Come dicevo già nella prima di quelle cronache: “Cerchiamo di non perdere la terra, che sarà ancora l’unica manier per non perdere la luna”. Nella seconda cronaca, che intitolai Un salto nel tempo, immaginando la terra futura com’è la luna adesso, cominciai scrivendo che “Tutto mi era parso come un semplice episodio di un fulm di fantascienza tecnicamente elementare. Gli stessi movimenti degli astronauti avevano una flagrante somiglianza con i gesti delle marionette, come se braccia e gambe fossero tirate da invisibili fili lunghissimi legati alle dita dei tecnici di Houston che, attraverso lo spazio, muovevano lassù i gesti necessari. Tutto era cronometrato, persino il pericoloche rientrava nello schema. Nella più grande avventura della storia non c’è stato posto per l’avventura”:
Ed è lì che l’immaginazione mi ha colto in pieno. E’stata lei a decidere che il viaggio sulla luna non era stato un salto nello spazio, ma un salto nel tempo. Secondo lei, gli astronauti, lanciati nel loro volo, si erano mossi lungo una linea temporale ed erano riatterrati sulla terra, non questa che conosciamo, bianca, verde, marrone e azzurra, ma sulla terra futura, una terra che occuperà ancora la stessa orbita, roteando intorno ad un sole spento, anch’essa morta, spopolata di uomini, di uccelli, di fiori, senza un sorriso, senza una parola d’amore. Un pianeta inutile, come una storia antica e senza nessuno che potesse raccontarla. La terra morirà, sarà come la luna oggi, dicevano per concludere. A meno che non continuerà per tutto il sempre la distesa di miserie, guerre, fame e torture che è stata fino ad ora. Perchè non si cominci a dire, sin da oggi, che l’uomo alla fin fine, non è valso la pena.
Il lettore sarà d’accordo che, nel bene e nel male, non sembra che io abbia cambiato idea in quarant’anni. Sinceramente, non so se mi dovrei felicitare o rettificare.
(da L’ultimo quaderno, Feltrinelli 2010)

febbraio 23, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
amore, antifascismo, apienavoce, arte, autori, citazioni, città, compagni, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, Entusenko, evtuenko, fascismo, fotografia, italia, josè saramago, lacrime, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, lisbona, male/female, poeie d'amore, poesia, poesia russa, poeti russi, ponte, portogallo, roma, rosso, scrivere, socialismo, storia, urss, viaggi

Amore in Portogallo
La notte, come ferite, leccava i fuochi.
Con gli spioncini, guardavano le stelle le prigioni,
e sotto il ponte di Salazar noi -
nell’oscurità più oscura.
Il dittatore ci ha reso un servizio
e, non visti da lui, sotto il ponte,
da questo infausto paese emigriamo
l’uno nelle braccia dell’altro.
Sotto il ponte di cemento e paura,
sotto il ponte di un ottuso potere,
le nostre labbra sono terre radiose
dove liberi siamo io e te.
La libertà io la rubo, la rubo
e nel sacro istante sottratto, sono felice
che, seppure in un bacio, non sia censurata
la lingua mia peccatrice.
Perfino in un mondo che ha i fascisti al potere,
dove la gente ha così pochi diritti,
sopravvivono ciglie vellutate,
che altri mondi nascondono.
Piccola portoghese, che ti sfili
e mi doni il tuo anello, perchè piangi?
Io non piango.
Le mie lacrime tutte le ho piante.
Stringiti a me. Ti bacio. Non pensare.
Sorella, poco possiamo noi.
Sotto il ponte, accigliato sopraciglio,
invisibili al mondo, siamo due lacrime.
Lisbona 1967
E.Evtusenko
febbraio 11, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
appuntamenti, Cultura, donne, memoria, politica, politica interna, politica internazionale, storia
antifascismo, apienavoce, autori, autori italiani, citazioni, città, compagni, criminali di guerra italiani, crimini fascisti, Cultura, dalla chioma di athena, davide conti, donna, donna/uomo, donne, donne oltrei confini, emancipazione, fascismo, femminismo, foibe, fotografia, frida kahlo, giancarlo montelli, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, lily brik, lotta, male/female, marie curie, memoria, memoria storica, odradek, politica, politica italiana, resistenza, resistenza yugoslava, roma, romanzi, rosa luxemburg, rosso, scrivere, socialismo, storia, tina modotti, tito, valeria palumbo, yugoslavia
Segnalo due novità edite da Odradek.
21 donne che hanno esplorato il mondo riuscendo, nel loro campo, a riscriverlo, studiarlo o contestarlo e per questo hanno pagato un prezzo altissimo. A loro ed alle loro storie è dedicata questa raccolta scritta da Valeria Palumbo con le immagini di Giancarlo Montelli che demolisce il mito del Romanticismo, delle donne devote per obbligo, per mettere in risalto l’azione come autentico talento femminile.
Per maggiori info e per ordinare il libro eccovi il LINK
[...]Questo libro, attraverso un’ampia mole di documenti in larga parte inediti, prove- niente da vari Archivi e commissioni d’inchiesta parlamentare, si concentra sulle trat- tative, gli accordi, le tensioni nazionali e internazionali relative alla questione dei criminali di guerra, cercando di evidenziare come e perché fu possibile assicurare l’impunità a centinaia di militari del regio esercito e di camicie nere dando luogo alla cosiddetta “mancata Norimberga” e all’inconsistente mito autoassolutorio degli “italiani brava gente”. [...]
Per la quarta di copertina e per ordinare il libro rimando a QUESTO LINK
febbraio 4, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amore, apienavoce, arte, autori, citazioni, città, compagni, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, Evtušenko, fotografia, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, male/female, neve, poesia, poesia russa, poesie d'amore, poeti russi, roma, romanzi, rosso, sci, scrivere, urss

Corro con gli sci sulla neve candida.
Corro e penso:
nella vita io che posso?
Mi esamino,
mi affliggo,
ricordo.
Che cosa so?
Proprio niente.
Corro con gli sci sulla neve candida.
Nella bella città c’è piazza Nogin.
Ora da qui la vedo.
C’è una ragazza là che vive sola
Non è
mia moglie.
E neppure è innamorata di me.
Chi ne ha colpa?…
Oh, bianco sfarfallio!
Corro.
Ansia e sollievo in me.
Profonda la neve.
Profondo il respiro.
Profondo il cielo, sul capo.
Devo andare lontano…
Scricchiate,
cari sci,
scricchiate,
e lei,
lontana,
dimentichi gli affanni.
Rinsaldi il cuore.
Compri qualcosa.
Dorma tranquilla.
Tutto andrà bene.
Ho voglia di fumare.
In due spezzo i fiammiferi.
Di fuggire da me stesso sono stanco.
Andrò a casa.
Nel convoglio surriscaldato,
infastidirò qualcuno con gli sci.
Andrò dalla ragazza sola.
Lei accantonerà tutto.
Porta le grosse trecce a ghirlanda.
Si annoiava lontano da me.
Chiederà che la baci.
“Problemi con gli sci?”
domanderà sommessa.
“No, no – risponderò – nessun problema, con gli sci”.
Ma resterò sopra pensiero…
“Un pò di tè, caro?”
“No”.
“Che cos’hai? – non capisco…
Dove sei in questo istante?”.
Scuoto la testa.
Che cosa risponderò?
Le rispondo:
“Corro con gli sci
sulla neve candida”
1955

febbraio 3, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amicizia, amore, antifascismo, apienavoce, arte, autori, citazioni, coltello, compagni, comunismo, coscienza, Cultura, cuore, donna/uomo, edward weston, einaudi, emancipazione, fascismo, ferita, fondazione josè saramago, fotografia, italia, josè saramago, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, lisbona, male/female, memoria, pilar del Rio, poesia, poesia portoghese, portogallo, roma, rosso, scrivere

Qui nel cuore, forse, o meglio ancora:
una ferita inferta col coltello,
da cui sfugge la vita, sperperata,
in tutta la coscienza ci ferisce.
Desiderare, volere, non bastare,
disillusa ricerca del motivo
che spieghi il nostro esistere casuale,
questo è che duole, forse qui nel cuore.
gennaio 3, 2011
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
2010, amicizia, amore, apienavoce, arte, autori, autori italiani, blog, boris vian, citazioni, città, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, einaudi, emancipazione, fascismo, femminismo, fotografia, italia, italo calvino, leggere, letteratura italiana, libertà, lily brik, lotta, majakovskij, male/female, poesia, poesia russa, poeti russi, roma, scrivere, socialismo, statistiche, viaggi, vladimir majakovskij, wordpress
QUESTO E’ STATO IL MIO BLOG NELL’ANNO 2010 :)
The stats helper monkeys at WordPress.com mulled over how this blog did in 2010, and here’s a high level summary of its overall blog health:

The Blog-Health-o-Meter™ reads This blog is on fire!.
Crunchy numbers

The average container ship can carry about 4,500 containers. This blog was viewed about 22,000 times in 2010. If each view were a shipping container, your blog would have filled about 5 fully loaded ships.
In 2010, there were 12 new posts, growing the total archive of this blog to 198 posts. There were 7 pictures uploaded, taking up a total of 215kb.
The busiest day of the year was January 21st with 159 views. The most popular post that day was All’amato se stesso – Majakovskij.
Where did they come from?
The top referring sites in 2010 were facebook.com, it.wordpress.com, search.conduit.com, google.it, and baruda.net.
Some visitors came searching, mostly for majakovskij poesie, marocco, all’amato se stesso dedica queste righe l’autore, vettriano, and boris vian poesie.
Attractions in 2010
These are the posts and pages that got the most views in 2010.
1
All’amato se stesso – Majakovskij December 2008
3 comments and 1 Like on WordPress.com,
2
Majakovskij – Tre poesie August 2008
3
Perchè leggere i classici – Italo Calvino April 2009
1 comment
4
Il Flauto di Vertebre – Majak November 2009
2 comments
5
Boris Vian – Tre poesie September 2008
1 comment
ottobre 31, 2010
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amore, antifascismo, apienavoce, arte, autori, autori italiani, citazioni, compagni, comunismo, corollario, cose, donna, donna/uomo, edoardo sanguineti, feltrinelli, fotografia, intellettuali italiani, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, lily brik, male/female, marx, marxismo, mikrokosmos, morte edoardo sanguineti, pci, poesia, poesie d'amore, roma, rosso, scrivere
Mi sembra particolarmente interessante la curiosità di Sanguineti verso le donne;
ed è immediata la sensazione, mentre si legge e si sorride, dello sconfinato attaccamento
per la sua (unica, o così pare) compagna di vita.
Mikrokosmos regala sorprese e grandi risate, almeno le mie

2.
siamo una doppia coppia, all’asso di cuori:
così si dice ( e si diceva) e dico:
in prima istanza, siamo due ricami: ti sfioro, azzurro, appena con la destra:
(la sinistra, sull’anca, mi fa un’ansa): non ho una testa, ma un preservativo, a tronco
di cono, che è come un pesce plissettato e rugoso: (e ho una flanella da vegliardo): e tu
sei nera nera, voluttuosa, la coscia rigonfiata, ridondante, lavorata di bianco, con minimi
piedini incrocicchiati, a punto croce:
nella seconda stazione, io ti vedo invece,
che ti reclini il capo (che è nuvoloso, che ti sta tra le nuvole, nuvoletta mia dolce,
cielo mio): (sono la sagoma tua, sagoma mia): ci stanno, dentro, due tavoloni sgomberati,
in noi: ci è stata fatta una piazza pulita:
siamo clessidre, con la sabbia in fondo:
da Cose 1996-2001

6.
se mi stacco da te, mi strappo tutto:
ma il mio meglio (o il mio peggio)
ti rimane attaccato, appiccicoso, come un miele, una colla, un olio denso:
ritorno in me, quando ritorno in te: (e mi ritrovo i pollici e i polmoni):
tra poco atterro a Madrid:
(in coda qui all’aereo, selezionati miei connazionali,
gente d’affari, dicono numeri e numeri, mentre bevono e fumano, eccitati,
agitatamente ridendo):
vivo ancora per te, se vivo ancora:
da Corollario 1992-1996

8.
da che cosa (mi chiedo) mi cerco che mi scappo, così scappando, galoppando, sempre?
da me, lo so: (dal mio essere morto): (un molle morto): (scappo da una mia mala morte):
(che non è mica che mi insegue, poi): (e che non è che mi sta già alle spalle, adesso,
probabilmente, nemmeno):
scappo dalla mia vita (da te, cioè, che sei la mia vita):
(se tutto questo ha così poco senso, che farci, allora?): scappo in me, scappo in te:
nel mondo tuo, nel mio: (io che ho pensato, persino, una volta, che, dalla vita ho avuto
tutto, avendo avuto te):
quando si arriva, c’è un grido: si dice tana: (è la fine, sul serio):
da Cose 1996-2001
settembre 15, 2010
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura
amore, apienavoce, arte, autori, autori francesi, citazioni, Cultura, donna/uomo, fotografia, francia, henri cartier bresson, italia, jacques prevert, leggere, letteratura, libertà, libri, male/female, parigi, paris, poesia, poesie d'amore, poeti francesi, questo amore, roma, rosso, scrivere

Questo amore
Così violento
Così fragile
Così tenero
Così disperato
Questo amore
Bello come il giorno
Cattivo come il tempo
Quando il tempo è cattivo
Questo amore così vero
Questo amore così bello
Così felice
Così gioioso
Così irrisorio
Tremante di paura come un bambino quando e buio
Così sicuro dì sé
Come un uomo tranquillo nel cuore della notte
Questo amore che faceva paura
Agli altri
E li faceva parlare e impallidire
Questo amore tenuto d’occhio
Perché noi lo tenevamo d’occhio
Braccato ferito calpestato fatto fuori negato cancellato
Perché noi l’abbiamo braccato ferito calpestato fatto fuori negato cancellato
Questo amore tutt’intero
Così vivo ancora
E baciato dal sole
E’ il tuo amore
E’ il mio amore
E’ quel che e stato
Questa cosa sempre nuova
Che non è mai cambiata
Vera come una pianta
Tremante come un uccello
Calda viva come l’estate
Sia tu che io possiamo
Andare e tornare possiamo
Dimenticare
E poi riaddormentarci
Svegliarci soffrire invecchiare
Addormentarci ancora
Sognarci della morte
Ringiovanire
E svegli sorridere ridere
Il nostro amore non si muove
Testardo come un mulo
Vivo come il desiderio
Crudele come la memoria
Stupido come i rimpianti
Tenero come il ricordo
Freddo come il marmo
Bello come il giorno
Fragile come un bambino
Ci guarda sorridendo
Ci parla senza dire
E io l’ascolto tremando
E grido
Grido per te
Grido per me
Ti supplico
Per te per me per tutti quelli che si amano
E che si sono amati
Oh sì gli grido
Per te per me per tutti gli altri
Che non conosco
Resta dove sei
Non andartene via
Resta dov’eri un tempo
Resta dove sei
Non muoverti
Non te ne andare
Noi che siamo amati noi t’abbiamo
Dimenticato
Tu non dimenticarci
Non avevamo che te sulla terra
Non lasciarci morire assiderati
Lontano sempre più lontano
Dove tu vuoi
Dacci un segno di vita
Più tardi, più tardi, di notte
Nella foresta del ricordo
Sorgi improvviso
Tendici la mano
Portaci in salvo.
giugno 8, 2010
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura
1951-2004, alluci, amore, anello, antonio gramsci, apienavoce, arte, auguri, autori, autori italiani, cancro, cataletto, citazioni, compagni, comunismo, cose, cucina, Cultura, diletta, donna, donna/uomo, edoardo sanguineti, feltrinelli, fotografia, gatto lupesco, gomiti, gruppo 63, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, liguria, lingua, male/female, matta, me, mikrokosmos, morte, natiche, nazional-popolare, nozze d'argento, parole, pci, piemonte, poesia, politica, resistenza, romanzi, romanzo nero, romanzo rosa, rosso, saturno, scartabello, stracciafoglio, tè, telefono, tropico del cancro, urss, vecchiaia, vecchietti, vegeti, vita

A.A.A abile insenescente insensibilissimo (quasi) al piacere (non al dolore, anzi,
ahimè, ahiahiahiahi) offresi:
mi offro per essere leccato berliccato (come
un gelato); e poi per essere succhiato salivato, rimacinato mugolato,
e riciclato: e pompato (e spompato):
(come nuovo, ma usato: d’occasione):
scrivimi fermo posta, tu, raccomandata referenziata):
addì 9 settembre, da Pistoia:
da Cataletto, 1981
***
la triste, l’incostante, l’aggressiva, la morta; (quella che fu il mio tropico
del Cancro; e l’altra, che fu il mio anello di saturno): la contegnosa,
la spaiata, la matta:
me le voglio qui tutte, adesso, insieme, a mangiarmi
i miei polsi aperti, la mia lurida lingua, le mie docili dita, il mio fegato
fragile: (e il mio cuore, è l’usanza, fatto a pezzi): (e il mio cervello
già raggrinzito, e il mio ormai tenero sesso):
Tutto il resto è per te,
l’ultima, in cucina:
l’affaticata, la nervosa, la superstiziosa, la morbida:
da Scartabello, 1980
***

vengo, con la presente, a te, per chiederti formalmente di esentarmi dall’urgenza
dal comunicare, con te, per telefono: (io non posso battere zuccate disperate,
contro il primo muro che mi trovo a disposizione, ogni volta, capirai,
appena mollo giù il ricevitore):
(perchè, mia diletta, io non saprò mai
separare, stralciandole, le tue parole, a parte, dai tuoi gomiti, dai tuoi alluci,
dalle tue natiche, da tutta te); (da tutto me);
da Scartabello
***
se d’amore si muore, siamo morti noi:
siamo un romanzo d’appendice in atto: (anzi,
siamo un romanzo nazional-popolare, ma calibraticamente camuffato da romanzetto rosa): (anzi,
siamo un romanzo osè): (un rosè): (anzi, una coppia di vegeti, di vegetanti vecchietti,
torchiati nel torpido torchio delle nozze d’argento): (a un passo, a un pelo, appena,
da un romanzo nero): (siamo un romanzo rosso, quasi): e noi facciamo, parliamoci chiaro,
pena piena, e pietà
comunico le coordinate necessarie; torno da Como, è il 26
settembre, sono le 21,37, ho chiesto il conto al ristorante, prenderò il rapido
delle 21,50, e ti ho capito: è tutto:
perchè, per te, per me, non è possibile
sopportarla più oltre, questa ambivalenza insolubile, nel vino della vita che viviamo:
questa vita, anzi: (la vita): (annacquata, innacquata): e se ti dico e se ti scrivo che
non sono altro che un contemporaneo, a capirmi, a capirci, se va bene, abbiamo, in tutto
e per tutto, il 25% dei nostri eredi naturali, allo stato attuale delle cose:
così, con tanti auguri, ti aggiungo, poi, che noi
se d’amore si vive, siamo vivi:
da Stracciafoglio, 1977-79

aprile 25, 2010
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
apienavoce, autori, autori italiani, catania, cinema, cinematografo, Cultura, donna, donna/uomo, donne, einaudi, emancipazione, femminismo, goliarda sapienza, io e jean gabin, italia, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, male/female, novità, romanzi, scrivere, sessualità, storia, urss
Goliarda Sapienza,
Io e Jean Gabin
Einaudi
novembre 14, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, donne
alcol, alcolismo, amore, apienavoce, apostoli, aria, arte, autori, citazioni, comunismo, conformismo, Cultura, dialettica, distrazione, donna, donna/uomo, emancipazione, etimologia, finzione, forbergeros, futura, generazioni, grecia, intellettuale, italia, leggere, letteratura, letteratura erotica, letteratura straniera, letture, libertà, libri, lusso, male/female, marxismo, meier, nazionalismo, Raymond Queneau, rivoluzione, roma, rosso, satisfiction, scrivere, sensazioni, sesso, sessualità, sex, sigaretta, socialismo, storia, urss

dal numero 2 di Satisfiction
Cosa si prefigge ogni autore di romanzi? Offrire al pubblico una distrazione? Forse. Interessare il pubblico? Far soldi? Anche, forse, ma per questo c’è un solo modo: interessare il pubblico. Diventare famoso? Assurgere all’immortalità? Farsi un nome? Sempre lo stesso problema, che si interessi beninteso c’è una soluzione piuttosto facile: si tratta di fare semplicemente ricorso all’etimologia; ma così facendo, bisognerebbe considerare come letteratura erotica ogni opera che tratti dell’amore; quanto poi a sapere se le sole opere di pura finzione meritino questa determinazione, o se vi si debbano includere anche le opere di pura erudizione, come l’eccellente Manuale di erotologia classica di Forberg, è un’altra questione; e non abbiamo fatto altro che spostare il problema; perché un’altra definizione, questa volta finalista, della letteratura erotica, nella quale si misuri la qualità di tale letteratura in base all’azione che eserciterà sulla nostra immaginazione e sui nostri sensi, risulta in tal modo contraddetta dalla precedente: in questo raggruppamento non potremmo più includere né l’opera di Forberg (eppure già soltanto le citazioni che riporta lo meriterebbero ( né la Storia dell’amore greco di Meier, «la cui lettura» come osserva il commentatore, «è piuttosto austera, considerando il punto di vista molto generale assunto dall’ autore». E se manteniamo il senso etimologico, cos’è piùerotico di questi due libri, dei quali uno classifica minuziosamente tutte le possibilità fisiche, e l’altro tratta con scientificità ed erudizione infinite l’amore che non osa rivelare il suo nome.
Così, etimologicamente, siamo di fronte a due esempi perfetti; e dal punto di vista finalista che confonde generalmente – e non senza qualche ragione- letteratura erotica e letteratura eccitante, non abbiamo più nulla. Perché sorprendersi allora posto che lo scrittore è qualcuno che pretende di darvi sensazioni a sua scelta, se i suoi sforzi si rivolgono verso i punti che in voi offrono minore resistenza? Perché lo scrittore non dovrebbe trarre profitto dal pregiudizio universale in favore dell’amore ( amore-emozione), per esempio in Un duro inverno, capolavoro di Raymond Queneau, o amore-azione, in Il piccolo campo di Erskine Caldwell?

Come potete vedere, mi riferisco anche a esempi contemporanei. Ora, i sentimenti e le azioni che trovano nell’amore la loro origine comune – che abbiano la forma bruta del desiderio o quelle più raffinate del flirt intellettuale con citazioni e filosofia di sottofondo- sono senza dubbio alcuno (insieme a quelli che riguardano la morte, che poi sono molto affini) quelli che l’umanità prova con maggiore intensità e violenza. Alla maggior parte di voi sovverrà certamente un’obiezione. Quanti tra voi tentano di considerare il resto dei loro concittadini con imparzialità sanno che una delle passioni più diffuse nel mondo moderno è l’uso di stupefacenti nella loro forma nobile (oppio, haschisch) o in quella degradata: alcol e tabacco, per non parlare delle forme chimiche e ipodermiche, cocainan e morfina, che sono senz’altro da censurare. Risponderei che se ci si potesse procurare una donna tanto facilmente quanto un bicchiere di gin o un pacchetto di gauloises e se ci si potesse concedere il lusso, come nel caso dell’alcol e della sigaretta, di degustarli all’aria aperta senza aver l’obbligo di rinchiudersi in una camera sudicia e pocoinvitante, l’alcolismo e l’intossicazione sparirebbero immediatamente, o ritroverebbero quantomeno delle proporzioni accettabili. Un divertente paradosso è insito nel fatto che il governo incoraggia con tutti i mezzi i cittadini a bere cognac e far bruciare dell’erba puzzolente,ma nel con tempo arresta e condanna i satiri che in fin dei conti non fanno altro che tentare di praticare una funzione del tutto normale ma variamente complicata da pregiudizi e altri regolamenti. O magari non c’è nessun paradosso, si tratta di due aspetti di una cospirazione nociva. Perché è assolutamente sano, sul piano fisico esplorare insieme alla compagna che abbiamo scelto tutte le possibilità offerte dal gioioso mistero, secondo la divertente formula coniata dai nostri padri. Mentre a bere alcol si prende la cirrosi. Questa è dunque la giustificazione dell’amore come tema letterario, e di conseguenza dell’erotismo: la carenza alla quale uno Stato condanna uno sport che, fino a prova contraria, mi intestardisco a considerare più razionale dello judo e più soddisfacente della corsa o delle parallele ( attività, queste, dalle quali deriva, condividendone alcuni aspetti. E poiché l’amore, che è comunque, lo ripeto, al centro degli interessi della maggior parte della gente sana, è ostacolato e impedito dallo Stato, perché dovremmo sorprenderci se il movimento rivoluzionario assume oggi la forma della letteratura erotica?
Non bisogna farsi illusioni. Il comunismo è buono e caro, ma è diventato una specie di conformismo nazionalista. Il socialismo ha messo tanto vino nell’acqua che si è convertito all’abbondanza… quanto al resto, sorvolerò perché ignoro cosa sia la politica, che mi interessa ancor meno del tabacco…
Sì, i veri propagandisti dell’ordine nuovo, i veri apostoli della rivoluzione futura, futura e dialettica, come è ovvio, sono i cosiddetti autori licenziosi. Leggere libri erotici, diffonderli, scriverli, significa preparare il mondo di domani e segnare la strada della vera rivoluzione.

novembre 11, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne
alba, amicizia, amore, apienavoce, arte, aurora, autori, azzurro, baionette, barba, bestie, cielo, citazioni, città, compagni, comunismo, corona, croce, Cultura, deserto, destino, dio, dolore, donna, donna/uomo, emancipazione, febbre, feroci, fiume, flauto di vertebre, flutti, fotografia, gioia, giorno, goethe, guerra, hoffmann, inferno, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, londra, lotta, majakovskij, maledetta, mare, mondo, monete, mosca, nord, notte, occhi, oscuro, parigi, pene d'amore, personale, poesia, poesia russa, poeti russi, ragione, re, regina, roma, rosso, ruggito, russia, sacrificio, sangue, scrivere, socialismo, sofferenza, soviet, storia, tempesta, tombe, traviata, trono, tundra, urss, viso, vita, vladimir majakovskij
Da molto che non metto qualcosa del grande poeta della Rivoluzione.
Oggi mi sembra un giorno adatto per Il Flauto di Vertebre, un poema straziante, dedicato ad un amore finito, disperato, maledetto.
E’ un lungo travaglio questo poema, ma vale la pena.
Lo scritto d’amore più bello.

PROLOGO
A voi tutte che siete piaciute o piacete,
che conservate icone nell’antro dell’anima,
come coppa di vino in un brindisi,
levo il cranio ricolmo di canti.
Sempre più spesso mi chiedo
se non sia meglio mettere un punto
d’un proiettile sulla mia sorte.
Oggi darò
in ogni caso,
un concerto d’addio.
Memoria!
Raduna nella sala del cervello
le schiere inesauribili delle amate.
Da un occhio all’altro effondi il sorriso.
D’antiche nozze travesti la notte.
Di corpo in corpo effondete la gioia.
Che nessuno dimentichi una simile notte.
Oggi io suonerò il flauto
sulla mia colonna vertebrale.

1.
Miglia di strade i miei passi calpestano.
Dove andrò a nascondere il mio inferno?
Da quale Hoffmann celeste
sei stata concepita, maledetta?
Sono anguste le strade per una tempesta di gioia.
Gente adorna la festa senza posa attingeva.
Penso.
I pensieri, grumi di sangue,
infermi e rappresi strisciano via dal cranio.
Io,
taumaturgo di ogni tripudio,
non ho con chi andare alla festa.
Cadrò di schianto, supino,
sfracellandomi il cranio sulle pietre del Nevski!
Ho bestemmiato.
Ho urlato che Dio non esiste,
e lui ha tratto dal fondo dell’inferno
una donna che farebbe tremare una montagna,
e mi ha comandato:
amala!
Dio è soddisfatto.
Nell’erta sotto il cielo
un uomo tormentato s’è inselvatichito e spento.
Dio si strapiccia le mani.
Dio pensa:
aspetta, Vladimir!
L’ha escogitato lui, lui,
per non farmi scoprire il tuo mistero,
di darti un marito vero
e di porre sul pianoforte note umane.
Se furtivo m’accostassi alla soglia della tua alcova,
per far la croce sulla nostra coperta,
lo so,
si sentirebbe puzzo di lana bruciata
e fumo solfureo si leverebbe dalla carne del diavolo.
Ma invece fino all’alba
l’orrore che tu fossi condotta ad amare
m’ha sconvolto,
e le mie grida
ho sfaccettato in versi,
gioielliere già in preda alla follia.
Giocare a carte!
Sciacquare
nel vino la rauca gola del cuore!
Non ho bisogno di te!
Non voglio!
Non importa,
lo so
che creperò fra breve.
Se è vero che esisti,
o Dio
o mio Dio,
se hai intessuto il tappeto di stelle,
se questo tormento,
moltiplicato ogni giorno,
è, Signore, una prova mandata giù da te,
indossa la toga del giudice.
Aspetta la mia visita.
Sono puntuale,
non tarderò di un giorno.
Ascolta, altissimo inquisitore!
Serrerò la bocca.
Non udranno un grido
dalle labbra morse.
Legami alle comete, come alle code dei cavalli,
trascinami,
squarciandomi sulle punte delle stelle.
Oppure,
quando l’anima mia sloggerà
per venire al tuo tribunale,
accigliandoti ottusamente,
come una forca
distendi la Via Lattea,
e subito impiccami come un criminale.
Fa’ quello che ti pare.
Squartami, se vuoi.
Io stesso, giusto, ti laverò le mani.
Però,
ascolta!
Portati via la maledetta,
che m’hai comandato d’amare!
Miglia di strade i miei passi calpestano.
Dove andrò a nascondere il mio inferno?
Da quela Hoffmann celeste
sei stata concepita, maledetta?

2.
Il cielo,
fumoso, immemore d’azzurro
e le nubi a brandelli come profughi
rischiarerò nell’alba del mio ultimo amore,
vivido come l’incarnato di un tisico.
La mia gioia ricoprirà il ruggito
dell’ammasso, dimentico
del tepore domestico.
Uomini,
ascoltate!
Uscite dalle trincee.
Combatterete dopo.
Anche se dura la battaglia,
ubrica di sangue e vacillante come Bacco,
le parole d’amore non sono vane.
Cari tedeschi!
Io so
che avete sul labbro
la Margherita di Goethe.
Muore il francese
sulla baionetta sorridendo,
cone un sorriso si schianta l’aviatore ferito,
se ricorda
il bacio della tua bocca,
Traviata.
Ma a me che importa
della rosea polpa,
che i secoli masticheranno?
Oggi stendetevi ad altri piedi!
canto te,
imbellettata,
fulva.
Forse di questi giorni,
orrendi come aguzze baionette,
quando i secoli avranno canuta la barba,
resteremo soltanto
tu
ed io,
che t’inseguirò di città in città.
Sarai mandata di là dal mare,
ti celerai nel covo della notte:
ti bacerò attraverso la nebbia di Londra
con le labbra di fuoco dei lampioni.
In lente carovane percorrerai i torrdi deserti,
dove stanno leoni in agguato:
per te
sotto la polvere, strappata dal vento,
sarà un Sahara la mia guancia ardente.
Con un sorriso sulle labbra guardami,
vedrai
che torero che io sono!
E d’improvviso
getterò sul tuo palco la mia gelosia
come l’occhio morente del toro.
Se portando il tuo passo distratto sul ponte,
penserai
che si sta bene laggiù,
sarò io
sotto il ponte la corrente della Senna,
e ti chiamerò,
digrignando i putridi denti.
Con un altro incendierai nel fuoco dei cavalli
Strelka o Sokolniki.
Io starò in alto a farti soffrire
come un’ignuda luna in attesa.
Sono forte,
avranno bisogno di me
e mi ordineranno:
muori in battaglia!
Il tuo nome
sarà l’ultimo
rappreso sul mio labbro lacerato dal proiettile.
Finirò sul trono?
o a Sant’Elena?
Dominati i flutti tempestosi della vita,
sarò ugualmente candidato
al regno dell’universo
e al lavoro forzato.
Se è mio destino d’essere re,
il tuo viso
ordinerò di coniare al mio popolo
nell’oro vivo dell mie monete!
O laggiù,
dove si scolora il mondo nella tundra,
dove traffica il fiume col vento del nord,
sul ferro graffierò il tuo nome, Lilia,
e le catene bacerò nel buio della galera.
Ascoltate, immemori dell’azzurro cielo,
irsuti,
come bestie feroci.
Al mondo, forse,
questo ultimo amore
è un’alba vivida come l’incarnato di un tisico.

3.
Scorderò l’anno, la data, il giorno.
Mi chiuderò solo con un foglio di carta.
Avverati, magia sovrumana,
delle parole illuminate di pianto!
Oggi, appena entrato nella tua casa,
mi sono sentito
a disagio.
Tu celavi qualcosa nell’abito di seta
e s’effondeva nell’aria un profumo d’incenso.
Sei felice?
Hai risposto un freddo:
“Molto.”
L’inquietudine ha rotto l’argine della ragione.
Accumulo disperazione, nel delirio della febbre.
Ascolta,
tannto non ci riesci
a celare il cadavere.
Scagliami in viso la parola terribile.
Ogni tuo muscolo urla
lo stesso
come in un megafono:
è morto, è morto, è morto.
No,
rispondi.
Non mentire!
(Come farò a tornare indietro così?)
Come due tombe
ti si scavano gli occhi nel viso.
Le due fosse si inabissano.
Non se ne vede il fondo.
Mi sembra
di crollare sul palco dei giorni.
Come una fune, ho teso l’anima sul precipizio
e vi ho fatto l’equilibrista, giocoliere di parole.
Lo so,
ormai l’ha consunto l’amore.
Da tanti segni indovino la noia.
Fammi tornare giovane nell’anima.
La gioia del corpo fa’ di nuovo conoscere al cuore.
Lo so,
per una donna sempre si paga.
Non fa niente,
se intanto,
non ti vestirò conl’elegante abito di Parigi
ma soltanto col fumo della sigaretta.
Il mio amore,
come un apostolo d’età remote,
diffonderò per mille e mille strade.
Da secoli è pronta per te una corona,
ove sono incastonate le mie parole:
arcobaleno di spasimi.
Come fecero vincere Pirro
gli elefanti con passi di due quintali,
così io ho sconvolto il tuo cervello col passo del genio.
Invano.
Non potrò piegarti.
Gioisci,
gioisci
d’avermi finito!
Ora è tale l’angoscia che desidero
soltanto fuggire al canale
e il capo cacciare nell’acqua digrignante.
Mi hai offerto le labbra.
Con quanta indifferenza.
Le ho sfiorate e m’hanno ghiacciato.
M’è parso di baciare in penitenza
un monastero intagliato nella fredda pietra.
Hanno sbattuto
la porta.
É entrato lui,
rorido della gaiezza delle strade.
Io
come un gemito mi sono spezzato in due.
Gli ho gridato:
“Va bene!
Me ne andrò!
Va bene!
Rimarrà tua.
Ricoprila di stracci,
le sete appesantiscono le sue timide ali.
Bada che non s’involi.
Appendile al collo
come una pietra collane di perle!”
Oh, questa
che notte!
Ho spremuto a non finire la mia disperazione.
Al mio pianto e al mio riso
il muso della stanza s’è torto in una smorfia d’orrore.
E come una visione sorse a te il tuo sembiante,
sul suo tappeto effondevi l’aurora dei tuoi occhi,
quasi un sogno evocasse un nuovo Bialik
un’abbagliantte regina ebraica di Sion.
Nel tormento ho piegato i ginocchi
dinanzi a colei che non è più mia.
A mio paragone
re Alberto,
arresosi con tutte le sue fortezze,
è un festeggiato ricolmo di regali.
Indoratevi al sole, fiori ed erbe!
Dilagate in primavera, vita di tutti gli elementi!
Io un solo veleno desidero:
bere e bere sempre versi.
Tu che hai saccheggiato il mio cuore,
privandolo di tutto,
e nel delirio m’hai lacerato l’anima,
accogli, cara, il mio dono,
forse più nulla io potrò inventare.
Ornate a festa la data di oggi.
Avverati,
magia simile alla passione di Cristo.
Vedete,
sulla carta sono trafitto
con i chiodi delle parole.

(1915)
…non si può che amare la terra con cui hai condiviso il freddo,
quello più intimo, il ghiaccio perenne che mi porto dentro…
agosto 26, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
Cultura, I LIBRI DEGLI ALTRI
acqua, amanti, amare, america latina, amore, apienavoce, autori, autori stranieri, baciare, bacio, bocca, capelli, ciclopi, citazioni, Cultura, disegno, donna, donna/uomo, einaudi, femal, female, fiori, il gioco del mondo, italia, julio, julio cortazar, labbra, leggere, letteratura, letteratura straniera, libertà, libri, luna, male, male/female, mano, morte, nude, pesci, respiro, roma, romanzi, rosso, scrivere, sesso, sex, sudamerica, uomo
Tocco la tua bocca, con un dito tocco l’orlo della tua bocca, la sto disegnando come se uscisse dalle mie mani, come se per la prima volta la tua bocca si schiudesse, e mi basta chiudere gli occhi per disfare tutto e ricominciare, ogni volta faccio nascere la bocca che desidero, la bocca che la mia mano sceglie e ti disegna in volto, una bocca scelta fra tutte, con sovrana libertà scelta da me per disegnarla con la mia mano sul tuo volto, e che per un caso che non cerco di capire coincide esattamente con la tua bocca che sorride sotto quella che la mia mano ti disegna.
Mi guardi, mi guardi da vicino, ogni volta più vicino e allora giochiamo al ciclope, ci guardiamo ogni volta più da vicino e gli occhi ingrandiscono, si avvicinano fra loro, si sovrappongono e i ciclopi si guardano, respirando confusi, le bocche si incontrano e lottano tepidamente, mordendosi con le labbra, appoggiando appena la lingua sui denti, giocando entro i loro recinti dove un’aria pesante va e viene con un profumo vecchio e un silenzio. Allora le mie mani cercano di affondare nei tuoi capelli, carezzare lentamente la profondità dei tuoi capelli mentre ci bacaiamo come se avessimo la bocca piena di fiori o di pesci, di movimenti vivi, di fragranza oscura. E se ci mordiamo il dolore è dolce, se ci soffochiamo in un breve e terribile assorbire simultaneo del respiro, questa istantanea morte è bella. E c’è una sola saliva e un solo sapore di frutta matura, e io ti sento tremare stretta a me come una luna nell’acqua.
Da Il gioco del mondo di J. Cortazar
Un pezzo più dolce non potevo trovarlo.
luglio 24, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura
amare, amore, apienavoce, autori, autori russi, bolscevichi, cane, chitarra, citazioni, città, commedia, comunismo, corda, Cultura, donna/uomo, Evtušenko, fotografia, giovane, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, male/female, mokba, morte, mosca, non t'amo più, poesia, poesia russa, poeti russi, porta, promesse, roma, rosso, russia, scrivere, sentimentalismo, sentimenti, socialismo, tortura, urss, viaggi, vita

Non t’amo più…E’ un finale banale.
Banale come la vita, banale come la morte.
Spezzerò la corda di questa crudele romanza,
farò a pezzi la chitarra: ancora la commedia perchè recitare!
Al cucciolo soltanto, a questop mostriciattolo peloso, non è dato capire
perchè ti dai tanta pena e perchè io faccio altrettanto.
Lo lascio entrare da me, e raschia la tua porta, lo lasci passare tu, e raschia la mia porta.
C’è da impazzire, con questo dimenio continuo…
O cane sentimentalone, non sei che un giovanotto.
Ma io non cederò al sentimentalismo.
Prolungar la fine equivale a continuare una tortura.
Il sentimentalismo non è una debolezza, ma un crimine
quando di nuovo ti impietosisci, di nuovo prometti
e provi, con sforzo, a mettere in scena un dramma
dal titolo ottuso “Un amore salvato”.
E’ fin dall’inizio che bisogna difendere l’amore
dai “mai” ardenti e dagli ingenui “per sempre!”.
E i treni ci gridavano: “Non si deve promettere!”.
E i fili fischiavano: “Non si deve promettere!”.
I rami che si incrinavano e il cielo annerito dal fumo
ci avvertivano, ignoranti presuntuosi,
che è ignoranza l’ottimismo totale,
che per la speranza c’è più posto senza grandi speranze.
E’ meno crudele agire con sensatezza e giudiziosamente soppesare gli anelli
prima di infilarseli, secondo il principio dei penitenti incatenati.
E’ meglio non promettere il cielo e dare almeno la terra,
non impegnarsi fino alla morte, ma offrire almeno l’amore di un momento.
E’ meno crudele non ripetere “ti amo”, quando tu ami.
E’ terribile dopo, da quelle stesse labbra
sentire un suono vuoto, la menzogna, la beffa, la volgarità
quando il mondo falsamente pieno, apparirà falsamente vuoto.
Non bisogna promettere…L’amore è inattuabile.
Perchè condurre all’inganno, come a nozze?
La visione è bella finchè non svanisce.
E’ meno crudele non amare, quando dopo viene la fine.
Guaisce come impazzito il nostro povero cane,
raspando con la zampa ora la mia, ora la tua porta.
Non ti chiedo perdono per non amarti più.
Perdonami d’averti amato.
aprile 10, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne, I LIBRI DEGLI ALTRI, storia
1500, 500 italiano, acqua, amicizia, amore, apienavoce, arte, autori, avorio, campanile, citazioni, cortigiana, cortigiane, Cultura, diari, dildo, donna, donna/uomo, donne, erotism, erotismo, europa, italia, leggere, letteratura, letteratura erotica, libri, libri degli altri, male/female, mani, masturbazione, memorie, memorie di una cortigiana veneziana, murano, narrativa, negozio, pene, racconti, ridere, risata, roma, rosso, san giorgio, scrivere, sesso, sex, storia moderna, sughero, venezia, vetro
Intermezzo.
Spulciando qua e là: Memorie di una cortigiana veneziana, autrice a quanto pare anonima (o almeno io non sono riuscita a scoprirla).
Una piccola parentesi di letteratura erotica che inaugura la categoria: I LIBRI DEGLI ALTRI.
..e una chicca finale. Buona lettura.

[...]La descrizione dell’acquisto del dildo nel negozio di cristalli di Murano ci riempì di buonumore. Il negoziante le aveva chiesto di che musura lo volesse, e lei era rimasta così sbigottita da quella domanda che aveva risposto senza pensarci su: “il più grande che avete”.
Il negoziante era quindi tornato dal retrobottega portando con se un contenitore di tali dimensioni che Alina non poteva credere ai suoi occhi. Ella disse che più che di un dildo sembrava trattarsi di uno scalino per i piedi costruito per qualche bizzarro motivo a forma di pene. Aggiunse poi, rivolgendosi al negoziante, che no gli aveva chiesto il campanile di San Giorgio, e che sarebbe stato meglio vederne uno di dimensioni medio-piccole.
Il dildo in questione è ora poggiato sul tavolo qui davanti, e anche la sua misura appare spaventosa. E’ un oggetto di ottima fattura in vetro duro e liscio, dotato di un puntale estremamente realistico e di una piccola protuberanza a forma di testicoli dalla funzione di manico, in cui va inserito il tappo di sughero. Molte donne usano orinarci dentro, mentre Alina aveva preferito riempirlo di acqua calda. Abbiamo riso insieme all’idea che avrebbe inserito una provvista di acqua calda per il mio dildo nella lista dei compiti giornalieri di cui personalmente si occupava. Cara Alina.
Faustolla ha una vera collezione di questi oggetti, in legno, cuoio e avorio oltre che di vetro. Ella preferisce tuttavia fare con le mani quando, raramente, non dispone di un membro vero e proprio.[...]
Da Memorie di una cortigiana veneziana

aprile 8, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne
1973, acqua, albero, amare, america latina, amore, anima, apienavoce, ardente, autori, baci, cile, citazioni, compagni, dittaura, donna, donna/uomo, elettrici, energia, esilio, felici, female, fianchi, freddo, gole, golpe, grigio, isole, italia, labirinto, latin, leggere, letteratura, libertà, libri, male, male/female, mare, notte, onde, pablo neruda, passione, poesia, poesie, poesie d'amore, resina, roma, rose, rosso, scrivere, spuma, sud america, trementina, uomo, veliero

Ubriaco di trementina e di lunghi baci,
guido il veliero delle rose, estivo,
che volge verso la morte del giorno sottile,
posato sulla solida frenesia marina.
Pallido e ormeggiato alla mia acqua famelica
incrocio nell’acre odore del clima aperto,
ancora vestito di grigio e di suoni amari,
e di un cimiero triste di spuma abbandonata.
Vado, duro di passioni, in sella all’unica mia onda,
lunare, solare, ardente e freddo, repentino,
addormentato nella gola di felici
isole bianche e dolci come freschi fianchi.
Trema nella notte umida il mio abito di baci
follemente carico di impulsi elettrici,
diviso in modo eroico tra i miei sogni
e le rose inebrianti che con me si cimentano.
Controcorrente, in mezzo a onde esterne,
il tuo corpo parallelo si ferma tra le mie braccia
come un pesce per sempre incollato alla mia anima,
rapido e lento nell’energia subceleste.
aprile 4, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne
1963, america, amicizia, amore, angoscia, apienavoce, arte, autori, citazioni, colori, contusione, Cultura, cuore, dolore, donna, donna/uomo, fatale, femminismo, fotografia, italia, jack vettriano, leggere, letteratura, libertà, libri, male/female, mare, mosca, muro, on parade, pittura, poesia, poesie, poetesse, poeti, racconti, roccia, roma, romanzi, rosso, scrivere, segno, sofferenza, specchi, sylvia plath, usa, vett
Il colore affluisce nel punto, viola opaco.
Il resto del corpo è slavato,
colore di perla.
In un pozzo di roccia
il mare succhia ossessivo,
una cavità perno di tutto il mare.
Grande come una mosca,
il segno fatale
striscia giù per il muro.
Il cuore si chiude,
il mare rifluisce,
gli specchi sono velati.
(Da Poesie 1963)
marzo 28, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne
amore, apienavoce, arte, autori, autori russi, baci, bene, bianco e nero, citazioni, coincidenze, Cultura, cuore, desideri, donna, donna/uomo, faust, female, fotografia, goethe, il maestro e margherita, italia, leggere, letteratura, libri, male, male/female, margherita, michail bulgakov, nudo, poesia, roma, romanzi, rosso, satana, scrivere, sesso, uomo

Triste è il mio cuore
più pace non ho
nè mai ritrovarla
in terra potrò.
Nel suo desiderio
divampa il mio petto
potessi qui averlo
tra le braccia stretto.
Potessi baciarlo
fin quasi a sfinire
e con i suoi baci
felice morire.
Si chiama La stanza di Margherita questo pezzo tratto dalla prima parte del Faust di Goethe. Inevitabile per me il rimando a Bulgakov e non solo per il fatal nome: Margherita. Quanto soprattutto per via della citazione con la quale Bulgakov inizia il romanzo appunto Il Maestro e Margherita:
“Dunque tu chi sei?”
“Una parte di quella forza
che vuole costantemente il Male
e opera costantemente il Bene”
marzo 20, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne, memoria, storia
1940, 1966, addio, amore, apienavoce, arte, autori, berljioz, casa, censura, ciliegio, citazioni, città, compagni, comunista, Cultura, destalinizzazione, devil, diavolo, donna, donna/uomo, emancipazione, eroe, eterna fedelta, eterno amore, eterno rifugio, fantasia, faust, il maestro e margherita, immaginazione, italia, leggere, letteratura russa, letteratura straniera, levi matteo, libertà, libri, luna, magia, male/female, memoria, mezzanotte, michail bulgakov, mockba, mosca, narrativa, notte, oca, parole, politica, ponzio pilato, postumo, realismo socialista, roma, romanzi, rosso, russia, satana, satanismo, schubert, scrivere, socialismo, socialismo reale, sonno, soviet, stalin, storia, strada, surrealismo, urss, woland

Una parte di quella forza che vuole il Male e opera costantemente il Bene
“Perchè – proseguì Woland convincente e dolce – Oh, tre volte romantico Maestro, possibile che lei non voglia di giorno passeggiare con la sua compagna sotto i ciliegi che cominciano a fiorire, e di sera ascoltare la musica di Schubert? Possibile che non provi piacere a scrivere alla luce delle candele con una penna d’oca? Possibile che lei non voglia, come Faust, starsene su una storta nella speranza che le riesca di modellare un nuovo homunculus? Là, là! Là vi aspetta una casa e vecchio servo, le candele sono già accese, ma presto si spegneranno perchè incontrerete immediatamente l’alba. Per questa strada, Maestro, per questa strada! Addio, per me è ora!”
“Addio!” – con un sol grido risposero a Woland, Margherita e il Maestro. Allora il nero Woland, senza badare a strada alcuna, si gettò nel precipizio e dietro di lui, tumultuando, si slanciò il suo seguito. Intorno non c’erano più nè rocce, nè il ripiano, nè la strada illuminata dalla luna, nè Jerushalajim. Erano scomparsi anche i neri cavalli. Il Maestro e Margherita videro l’alba promessa. Essa cominciò subito, immediatamente dopo la luna di mezzanotte. Il Maestro camminava con la sua compagna nello splendore dei primi raggi mattutini attraverso un muschioso ponticello di pietra. Lo attraversarono. Il ruscello restò alle spalle dei fedeli amanti, ed essi andarono lungo una strada sabbiosa.
“Ascolta la quiete, – diceva Margherita al Maestro, e la sabbia frusciava sotto i suoi piedi nudi, – ascolta e godi ciò che non ti hanno mai concesso in vita: il silenzio. Guarda, ecco là davanti la tua casa eterna, che ti è stata data per ricompensa. Già vedo la trifora e la vite che s’attorce e s’alza fino al tetto. Ecco la tua casa, la tua casa eterna. So che alla sera ti verranno a trovare coloro che tu ami, che ti interessanno e che non ti inquieteranno. Suoneranno per te, canteranno per te, vedrai che luce ci sarà nella camera quando saranno accese le candele. Ti addormenterai, col tuo berretto consunto ed eterno, ti addormenterai col sorriso sulle labbra. Il sonno ti rinforzerà e saggi saranno i tuoi pensieri. E mandarmi via ormai non potrai. Il tuo sonno lo proteggerò io”.
Così parlava Margherita, seguendo il Maestro verso la loro casa eterna, e al Maestro parve che le parole di Margherita fluissero come fluiva e bisbigliava il ruscello lasciato alle spalle, e la memoria del Maestro, l’inquieta e martoriata memoria del Maestro, cominciò a spegnersi. Qualcuno lo lasciava libero, come poco prima egli aveva lasciato libero l’eroe da lui creato. Questo eroe era scomparso, era scomparso irrevocabilmente, perdonato nella notte tra il sabato e la domenica, il figlio del re astrologo, il crudele quinto procuratore della Giudea, il cavaliere Ponzio Pilato.
Da Il Maestro e Margherita.
marzo 15, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura
america, amore, apienavoce, arte, atto, autori, azioni, bicchiere, cecità, citazioni, Cultura, donna, donna/uomo, einaudi, femminilità, fumare, fumo, gambe, glass, italia, jack vettriano, josè saramago, leggere, legs, letteratura, letteratura straniera, libertà, libri, lisboa, male/female, new york, pensare, pensieri, pensiero, pittura, portogallo, roma, romanzi, rosso, scarpe, scrivere, sesso, sessualità, sex, shoes, sigaretta, tacchi, tavola, temptress, torino, usa, vino, wine

Se prima di ogni nostro atto ci mettessimo a prevedere tutte le conseguenze, a considerarle seriamente, anzitutto quelle immediate, poi le probabili, poi le possibili, poi le immaginabili, non arriveremmo neanche a muoverci dal punto in cui ci avrebbe fatto fermare il primo pensiero.
(Da Cecità di Josè Saramago, Einaudi)
marzo 13, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne, memoria
america, america latina, amore, apienavoce, cacao, citazioni, colibrì, colonizzazione, conquistatori, donna, donna/uomo, edizioni E/o, emancipazione, female, femminismo, gioconda belli, italia, la donna abitata, leggere, letteratura, letteratura italiana, letteratura straniera, lettere, libertà, libri, lotta, luna, mais, male/female, mango, memoria, memoria storica, morire, natura, poesia, resistenza, roma, rosso, scrivere, sesso, sessualità, storia, sud america, uccelli, uomo, vivere, yarince

Vedo grandi folle avanzare nel cammino aperto da Yarince
e dai guerrieri, quelli di oggi, quelli di allora.
Nessuno sarà padrone di questo corpo di laghi e vulcani
di questa mescolanza di razze,
di questa storia di lance;
di questo popolo amante del mais,
delle feste al chiaro di luna;
del popolo dei canti e dei tessuti di tutti i colori.
Nè lei nè io siamo morte senza un progetto, senza lasciare un’eredità.
Siamo tornate alla terra da dove ancora torneremo a vivere.
Popoleremo di frutti carnosi l’aria dei tempi nuovi.
Colibrì Yarince
Colibrì Felipe
danzeranno sulle nostre corolle
ci feconderanno eternamente.
Vivremo nel crepuscolo della gioia
nell’alba di tutti i giardini.
Presto vedremo il giorno colmo di felicità
le imbarcazioni dei conquistatori allontanarsi per sempre.
Saranno nostri l’oro e le piume
il cacao e il mango
l’essenza dei sacuanjoches.
Chi ama non muore mai.
Da La donna abitata, Gioconda Belli
marzo 12, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne
amore, apienavoce, arte, autori, barocco, bernini, citazioni, città, corpi, donna, donna/uomo, Eva, francia, gender, godere, itaia, jacques prevert, l'arte di amare, leggere, letteratura, libertà, libri, male/female, mani, marmo, nel testo di argot, ora, pagine, parigi, poesia, poesie d'amore e di libertà, poeti, poeti francesi, ratto di proserpina, roma, rosso, scrivere, scultura, sole, splendere, tempo, uomo, versi

Il ratto di Proserpina
Nel testo di argot
Eva ha adorato il sole
ed il sole ha dorato Eva.
E, per questo,
nella lingua del piacere
risplendere
vuol dire godere
e lo dice.
***
Un uomo e una donna
non si sono mai visti.
Vivono ben lontani l’uno dall’altro
in diverse città.
Un giorno leggono
la stessa pagina
in uno stesso libro
nel medesimo tempo
e medesimo tempo
del primo minuto
della loro ultima ora
esattamente.
febbraio 18, 2009
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne
1977, affetto, amore, angoscia, apienavoce, ar, autori, autori italiani, citazioni, dipingere, donna, donna/uomo, edith, einaudi, emancipazione, fedeltà, femminismo, gelosia, infedeltà, italia, jack vettriano, la sposa americana, leggere, letteratura, letteratura italiana, libertà, libri, madre, male/female, Mario Soldati, maschilismo, mondadori, narrativa, narrativa italiana, ney york, pittura, possessione, rapporti di coppia, roma, romanzi, rosso, scrivere, sorella, the same old game, torino, tradimento, uomo, usa, verità, viaggio lungo le valli del po

The same old game - J. Vettriano
Tradimenti o supposti tradimenti – non ho mai avuto prove nè in un senso nè nell’altro- ce ne sono stati ancora, non pochi. E anche io la tradivo. [...] Certo. Cauto e minuzioso in ogni particolare, badavo a che Edith non scoprisse questi miei capricci. Qualunque tentazione non era più nemmeno una tentazione se accompagnata dal minimo pericolo che Edith venisse a sapere. E questo, non soltanto perchè avevo paura della sua gelosia e delle sue vendette, ma più ancora perchè la sua sofferenza sarebbe stata una sofferenza anche per me. Mi rendo conto che posso sembrare un ipocrita. Ma è la pura verità: in fondo, non mi sentivo colpevole, non avevo la coscienza di tradirla: esattamente come se Edith fosse una madre o una sorella che amavo più di ogni altra creatura al mondo ma in un modo tutto diverso e, in ogni caso, infinitamente di più. Nè esisteva per me nessuna possibile reciprocità. Ero gelosissimo di Edith. Il più piccolo sospetto che lei mi tradisse mi angosciava. Ma escludevo che i suoi eventuali tradimenti, da me soltanto sospettati, assomigliassero sia pure di lontano ai miei tradimenti reali, realmente perpetrati. Follia? Mi pareva invece saggezza, e mi confortavano le parole del mio vecchio amico e grande poeta: “L’uomo è un corpo veloce , la donna trattiene”. In quegli anni il femminismo non aveva ancora trionfato, e per me le altre ragazze non avevano importanza al di là dell’effimero piacere che mi davano. O piuttosto un’importanza ce l’avevano, sì, una sola e grandissima: erano stranamente collegate all’affetto che provavo per Edith.
Ancora una volta, devo precisare il senso di una realtà che allora mi sfuggiva. Allora mi dicevo semplicemente, stupidamente, che ero fatto così, che ero debole e diviso, un pò schizofrenico. Dopo lunghe e tormentose riflessioni, in tanti anni fino a oggi, credo di avere capito come stanno le cose per me, ma anche per moltissimi altri uomini e non diversamente per moltissime donne. L’amore indissolubile che a volte ci lega con una creatura sola implica la perdita della nostra libertà, e noi non ci sentiamo mai tanto innamorati di quella creatura come quando tentiamo, sapendo che è soltanto un tentativo, di liberarci di lei. In questo modo i tradimenti passeggeri sono dunque una forma infernale di fedeltà. Infernale, ossia crudele soltanto per noi: infatti, bisogna assolutamente che la creatura unica da noi amata non ne sappia nulla.
Da La sposa americana, 1977.
Ancora sul tradimento, la fedeltà, l’amore nei rapporti di coppia. Ho trovato questo filo e continuo a seguirlo. Ho iniziato qualche tempo fa con Milan Kundera:
FEDELTÁ E TRADIMENTO Il tradimento. Fin da piccoli il papà e il maestro ci dicono che è la cosa peggiore che si possa immaginare. Ma che cos’è questo tradire? Tradire significa uscire fuori dai ranghi. Tradire significa uscire dai ranghi e partire verso l’ignoto. Sabina non conosceva niente di più bello che partire verso l’ignoto.[...]
Fu nuovamente assalita dal desiderio di tradire: tradire il proprio tradimento. Annunciò al marito (non vedeva più in lui la testa calda, ma solo un fastidioso ubriaco) che lo avrebbe lasciato. Ma se tradiamo B, per il quale abbiamo tradito A, non ne deriva necessariamente che ci riconcilieremo con A. La vita della pittrice divorziata non somigliava alla vita dei genitori traditi. Il primo tradimento è irreparabile. Esso provoca una reazione a catena di nuovi tradimenti, ciascuno dei quali ci allontana sempre più dal punto del tradimento originario.
dicembre 24, 2008
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura
1917, amicizia, amore, apienavoce, arte, autori, citazioni, città, compagni, comunismo, Cultura, donna, donna/uomo, emancipazione, fotografia, futurismo, italia, leggere, letteratura, libertà, libri, lily brik, lotta, majakovskij, male/female, memoria, poesia, poesia russa, poeti russi, politica, roma, rosso, russia, scrivere, socialismo, storia, tovarish, tovarisha, urss, viaggi, vladimir majakovskij

Due frasi.
Pesanti come un colpo.
“A Cesare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio”
Ma uno
come me
dove potrà cacciarsi?
Che tana m’han preparata?
S’io fossi
piccolo
come il Grande Oceano,
sulla punta delle onde m’alzerei,
carezzerei la luna con il mio flusso.
Dove trovare un’amata
che mi somigli?
Minuscolo sarebbe il cielo per contenerla!
Oh s’io fossi povero
come un miliardario!
L’anima disprezza i soldi:
un ladro insaziabile s’annida in essa.
Ai desideri miei, alla sfrenata orda
non basta l’oro di tutte le Californie.
S’io fossi balbuziente
come Dante
o Petrarca!
Accendere l’anima per una sola!
Ordinarle coi versi di ridursi in cenere!
E le parole
e il mio amore
sarebbero un arco di trionfo:
pomposamente,
senza lasciar traccia, vi passerebbero
le amanti di tutti i secoli.
Oh s’io fossi
silenzioso
come il tuono:
con un sol gemito
farei tremare l’eremo vacillante della terra.
Se
la mia voce enorme
urlerà a tutta forza,
le comete torceranno le loro braccia di fuoco,
e a capofitto si getteranno dalla disperazione.
Coi raggi dei miei occhi rosicchierei la notte:
oh s’io fossi
appannato
come il sole!
Vorrei proprio
abbeverare con la mia luce
il seno smagrito della terra!
Passerò,
trascinando il mio amore enorme.
In quale notte
delirante,
malata,
quali Golia m’han concepito,
così grande
e così inutile?
All’amato se stesso
dedica queste righe l’Autore
(1916)
novembre 5, 2008
A Piena Voce - Lily Brik
arte, Cultura, donne, memoria
adamo, america, amicizia, amore, apienavoce, ariel, arte, avanguardie artistiche, bagliore, citazioni, cubismo, Cultura, diavolo, donna, donna/uomo, faccia, femminismo, genere, il secondo sesso, lacrime, letteratura, libertà, libri, pablo picasso, pittura, poesia, racconti, romanzi, rosso, sangue, scrivere, sentimento, spagna, suicidio, sylvia plath, treno, urla, usa

Pablo Picasso_Donna
[...]E’ il fianco di Adamo,
questa terra da cui mi levo, nei tormenti.
Non posso disfarmi, e il treno sta sbuffando.
Sbuffando e ansimando, come quelli di un diavolo.
[…]Il treno si trascina, urla—
animale
che smania di arrivare alla destinazione,
alla macchia di sangue,
alla faccia che è in fondo al bagliore.
Voci più vecchie
ProletCultPost